
 
 

1 
 

Mirosław Pakuła 

 

Życie towarzyskie w garnizonie Zegrze w okresie międzywojennym 

 

Zegrze było przed II wojną światową centrum życia towarzyskiego i kulturalnego nie 

tylko garnizonu ale i całej okolicy. Prowincjonalny i biedny Serock nie mógł się wówczas 

równać z tętniącym życiem Zegrzem. W Centrum Wyszkolenia Łączności (CWŁ) i innych 

jednostkach garnizonu służyła pokaźna grupa oficerów, którzy należeli przed wojną do elity 

społeczeństwa, zatem życie towarzyskie kwitło. 

Garnizon Zegrze znajdował się w niewielkiej odległości od Warszawy, co sprawiało, 

że tutejszy styl życia towarzyskiego miał stołeczny fason. Z całą pewnością nie da się 

porównać tutejszych zwyczajów do tych obowiązujących na przykład w pułkach kresowych. 

Zegrze często odwiedzały najważniejsze osoby w wojsku i państwie ale także, przy okazji 

szkolenia w podchorążówce rezerwy, znani artyści, co z pewnością podnosiło poziom oferty 

rozrywkowej. Nie wspominam już nawet o możliwościach jakie dawały nieodległe 

warszawskie lokale, kina i teatry. 

 

Zwiewne sukienki juzistek i piękne mundury podchorążych 

Czymże byłyby bale i wieczorki taneczne bez pięknych kobiet. Zegrze tym odróżniało 

się od okolicznych garnizonów, że oprócz uroczych żon oficerów i podoficerów, miało przez 

kilka lat stały zasób młodych dziewcząt telegrafistek - juzistek przebywających na szkoleniu.  

Juzistki uczyły się na niespełna rocznych kursach obsługi telegrafu Juz (aparatu 

telegraficznego Hughes’a). Po ich ukończeniu trafiały do placówek pocztowych i na wypadek 

wojny podlegały zmobilizowaniu. Na co dzień chodziły w mundurach i poddawano je 

podobnemu szkoleniu jak żołnierzy. Były zakwaterowane w budynku przy Odsieczy Lwowa 

(obecnie Groszkowskiego 1) znajdującym się z dala od koszar podchorążych i w pobliżu 

kościoła, co stanowiło to miejsce bezpiecznym. Podchorążowie znaleźli jednak sposób na 

poznanie uroków dziewcząt. Wieczorami udawali się pod budynek łaźni znajdujący się przy 

Kaniowskiej (dzisiejszej Radziwiłłowskiej) i przez wyłamany róg szybki w zamalowanym 

oknie podglądali kąpiące się dziewczęta
1
. 

Prawdziwą rozpacz podchorążych wywołała informacja o tym, że w 1936 r. zakończy 

się szkolenie juzistek. Anonimowy autor wspominał potem w „Podchorążaku” z 
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rozrzewnieniem piękną, złotowłosą Kundzię oraz Wandę, Lalkę, Szenię, Jagódkę, Zosię, 

Marysię i Irę. Podobno przełożeni podchorążych ucieszyli się z zakończenia szkolenia 

juzistek i stwierdzili, że oceny ich podwładnych z radiotechniki podniosą się od razu o dwa 

stopnie oraz że mniej będzie kar zakazu opuszczania koszar (ZOK)
 2

. 

W balach w kasynie oficerskim w Zegrzu, najbardziej reprezentacyjnym obiekcie 

garnizonu, uczestniczyli oprócz miejscowych oficerów z żonami, także wojskowi z 

Beniaminowa (Białobrzegów), Legionowa, Modlina a czasem nawet z Warszawy i 

Zambrowa
3
. Często zapraszano podchorążych zegrzyńskiej Szkoły Podchorążych Łączności i 

Szkoły Podchorążych Rezerwy Łączności wprowadzając ich, jako przyszłych oficerów, w 

życie towarzyskie. Partnerkami były dla nich piękne juzistki, które na czas balów zmieniały 

mundury na zwiewne sukienki
4
. 

Przez zegrzyńską Szkołę Podchorążych Rezerwy Łączności przewinęło się kilka 

znanych później postaci życia artystycznego, między innymi Witold Lutosławski i Kazimierz 

Rudzki. Ten ostatni często popisywał się w czasie balów recytacją żartobliwych wierszy. 

Jednak prawdziwym amantem, który złamał serce nie jednej juzistce a pewnie i kilku 

mężatkom, był podchorąży Witold Zacharewicz
5
, znany aktor kina przedwojennego

6
. Wysoki 

i przystojny mężczyzna był od razu dostrzegany. Na defiladach zawsze maszerował jako 

prawoskrzydłowy w pierwszej czwórce, a na balach zupełnie nie schodził z parkietu. 

Częstymi gośćmi na balach w CWŁ byli książę Konstanty Radziwiłł
7
 z żoną Marią z 

Żółtowskich, właściciele Dóbr Zegrze mieszkający w pałacu w Jadwisinie. Wysoką i piękną 

żonę księcia niekiedy uważano za jego córkę, z uwagi na jej dziewczęcą urodę. Na powitanie 

pary książęcej wychodził zwykle komendant Centrum lub wysoki rangą oficer. Po wejściu 

Radziwiłłów do sali balowej obecni wstawali z miejsc. Książę był często zajęty rozmowami z 

oficerami i wówczas jego żonę zabawiał wyznaczony oficer
8
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Bale sylwestrowe i karnawałowe rozpoczynał zawsze pierwszym tańcem komendant 

CWŁ. Część balów miała charakter charytatywny. W 1933 r. środki zebrane na balu 

przeznaczono na budowę szkoły powszechnej im. Marszałka Józefa Piłsudskiego w Zegrzu. 

Poza karnawałem najczęściej organizowano najczęściej wieczorki taneczne. Opłaty dla 

panów były raczej symboliczne a panie wchodziły za darmo
9
. 

Latem życie towarzyskie Zegrza przenosiło się do yacht-klubu CWŁ. Wspaniały, 

funkcjonalistyczny, chociaż drewniany budynek, powstał w 1937 r.. tuż nad Narwią  na końcu 

ulicy Kąpielowej (obecnie Pułku Radio). Z jego wieży było podobno widać Warszawę. 

Oprócz pomieszczeń na sprzęt pływający budynek mieścił także salę restauracyjną i często 

był nazywany „letnim kasynem”. Obiekt oraz nabrzeże z pływalnią były w zasadzie dostępne 

dla każdego, także dla cywilów, z tym, że za opłatą. W pobliżu yacht-klubu były dwa korty 

tenisowe. Sensację na kortach budził por. „Radzio” (Ryszard Radke), który był najlepszym 

tenisistą w Zegrzu. Tuż przed wojną dostał straszne baty od podchorążego z Warszawy, co 

było druzgocącym ciosem dla jego kibiców
10. 

Jak wspomniałem wcześniej, oficerowie z garnizonu Zegrze bywali także w 

warszawskich lokalach rozrywkowych. Dowództwo garnizonu niechętnie patrzyło na takie 

wyjazdy. Widocznie dochodziło do wniosku, że lepiej aby kadra bawiła się na miejscu, bo 

wówczas łatwiej będzie opanować temperamenty, a w razie potrzeby prościej wyciszyć 

skandale. 

W rozkazach dziennych dowódców jednostek garnizonu od czasu do czasu zdarzają 

się ograniczenia co do bywania kadry w lokalach rozrywkowych. Na przykład dowódca 1. 

pułku łączności w Zegrzu Południowym, w trosce o zachowanie godności munduru zabraniał 

wstępu do niektórych sklepów i warszawskich restauracji. W marcu 1930 r. ppłk Józef 

Wróblewski zabronił wstępu do lokali: „Pod Dziekanką”, „Sport”, „Bar Londyński” i 

„Resursa Obywatelska”
 11

. 

 

Brydż 

Okres międzywojenny był bez wątpienia epoką brydża. Gra ta była bardzo popularna 

także w środowisku wojskowym. W garnizonie Zegrze nie było inaczej. Wieczory brydżowe 

odbywały w domach kadry oraz w kasynach. W brydża grywali prawie wszyscy: młodsi i 

starsi, oficerowie i podoficerowie.  
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Namiętnym brydżystą był lekarz garnizonowy mjr Kazimierz Pilch
12

, dusza 

towarzystwa i osoba szeroko znana ze swojego ciętego języka. Mimo, że gra wymagała 

skupienia, emocje także dawały o sobie znać. Kiedyś, gdy nastąpiła zmiana partnera, ppłk 

Romuald Najsarek
13

., dyrektor nauk Centrum Wyszkolenia Łączności, zwrócił się do Pilcha: 

„no to teraz zagramy !”  Doktor nie zważając na stopień i rangę partnera skomentował: 

„przyczepiło się g… okrętu i mówi: płyniemy
14

. 

Spotkania brydżowe były okazją do wyrwania się od żon a niekiedy przykrywką do 

poufnych spotkań, czasem z przedstawicielami obcego wywiadu! Por. Rudolf Homiński 

służący w CWŁ w latach 1937-1939, syn Polaka i Austriaczki, okazał się niemieckim 

szpiegiem. W swoim mieszkaniu w Zegrzu przy ulicy Odsieczy Lwowa (obecnie prof. 

Janusza Groszkowskiego) grywał często w brydża z przedstawicielami ambasady niemieckiej. 

Podczas tych spotkań przekazywał Niemcom informacje o jednostce. Po wykryciu afery i 

ucieczce Homińskiego, w futrynach okien jego mieszkania znaleziono wmontowane 

przewody antenowe do radiostacji. Przypomniano też sobie jego dziwne spacery po koszarach 

1. batalionu telegraficznego w Zegrzu Południowym, kiedy to odmierzał odległości 

krokami
15. 

 

Skandale, skandaliki, plotki 

Zegrze było sporym garnizonem z liczną kadrą zawodową. W tak dużym środowisku  

znaleźli się ludzie o różnych temperamentach. Konflikty i skandale nie były może liczne ale 

za to odbijały się szerokim echem w środowisku. Plotkom i złośliwym komentarzom nie było 

końca. 

Wspomniany wcześniej mjr lek. Kazimierz Pilch, znany kawalarz o pseudonimie 

„Kicia”, był często na ustach wszystkich. Jego poczucie humoru przekraczało niekiedy 

bezpieczne granice. Do doktora zgłosiła się kiedyś żona jednego z kapitanów CWŁ i 
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 Mjr lek. Kazimierz Pilch podzielił tragiczny los powrześniowy ponad stu oficerów służących w jednostkach 
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240-241. 
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 Relacja por. Mikołaja Pankiewicza, adiutanta Centrum Wyszkolenia Łączności, Londyn 1996, zbiory 

Światowego Związku Polskich Żołnierzy Łączności w Zegrzu. 
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narzekała na nadmierny temperament męża. Żaliła się, że mimo brania pigułek 

uspakajających małżonek „wymaga za wiele”. Dochodziła to tego obawa przed zajściem w 

ciążę. Doktor Pilch szybko określił drogę leczenia: „no to trzeba będzie obciąć mężowi…” 

Kobieta wpadła w histerię, poskarżyła się mężowi a ten wyzwał majora na pojedynek. 

Powołani sekundanci uznali, że nie ma podstaw do pojedynku, gdyż rozmowa lekarza z 

pacjentką powinna być poufna. Pilch przeprosił kapitanową i sprawa poszła w zapomnienie
16

. 

W innej historii to z kolei żona wykazała się nadmiernym temperamentem. 

Czterdziestoletni kpt. Konstanty Mańko służący od 1931 r. w 1. batalionie telegraficznym w 

Zegrzu Południowym, miał bardzo młodą żonę. W 1937 r. znaleziono ją zastrzeloną                     

w pobliżu stacji Poniatów (obecnie Michałów-Reginów). Jak się okazało, nawiązała romans z 

jakimś warszawskim studentem. Ten właśnie zastrzelił ją. Podobno była w ciąży
17

. 

.Plotkowano nie tylko sprawach obyczajowych i nie prawdą jest, że plotkowały tylko 

panie. W środowisku oficerskim nagminnie komentowano zachowania przełożonych, nawet 

komendantów CWŁ. 

Płk. Wacława Dahlena, komendanta CWŁ w latach 1931-1933 nazywano 

„szlachcicem na zagrodzie” ze względu na to, że podobno uważał Centrum za swoją 

własność. Mieszkał w dawnym pałacu Krasińskich w Zegrzu. Punktualnie o dwunastej 

wyjeżdżał powozem do koszar CWŁ. Spotkane po drodze pododdziały zatrzymywał i 

odbierał defilady..Pewnego dnia usiłował odebrać honory od kompanii maszerującej po 

moście. Dowódca zameldował Dahlenowi, że na moście obowiązuje „wolny krok” a defilady 

są zakazane bo most wpada w wibrację. Było to prawdą, gdyż chodziło o most 

prowizorycznie naprawiony po zniszczeniach wojennych (obecnie pozostały po nim 

betonowe wieżyczki). Płk Dahlen nie przyjął tłumaczenia i kazał oficera aresztować za 

niesubordynację. Dahlen w ogóle nie był lubiany. Żołnierze unikali go jak ognia. Za 

niezapięty guzik, czy krzywo założoną furażerkę kazał zamykać do aresztu
18

. 

Mniej zastrzeżeń kierowano do komendanta CWŁ w latach 1933-1934 ppłk. 

Heliodora Cepy. Ten doskonały fachowiec i dowódca miał podobno tylko jedną wadę. Młodsi 

oficerowie uważali, że otaczał się miernotami uniemożliwiając rozwój ambitnej kadrze
19

. 

Często powtarzano anegdoty z życia mjr. Wojciecha Szafrana, komendanta Szkoły 

Podchorążych Łączności przy CWŁ w latach 1936-1939. Szafran, mimo, że nie dorównywał 
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dowcipem Pilchowi, był znany z nadzwyczajnego poczucia humoru. Gdy dowódca kompanii 

meldował mu: „stan kompanii 115, w tym 3 na izbie chorych”, Szafran pytał: :”dlaczego 3 a 

nie 2 ?”. Major stale spóźniał się na zajęcia z podchorążymi. Zaraz po wejściu do sali otwierał 

okno, po czym zwykle mówił: „chociaż się spóźniłem, za to wyjdę wcześniej”. Wymyślał też 

dziwaczne tytuły do opracowań pisemnych, np. „Łączność jako taka, a jeśli nie taka, to jaka i 

dlaczego ?”. Przy każdej okazji chwalił się swoją legionową przeszłością i zwykł mawiać: 

„myśmy wywalczyli Polskę, a wy przyszliście na gotowe”. Podkreślał, że nie ukończył żadnej 

szkoły, a szlify oficerskie dostał na polu walki
20

. 

W Zegrzu przed wojną nie było ani smutno, ani nudno. Bawiono się, pito wódkę, 

grano w brydża. Wspaniałe czasy. Ten piękny sen prysnął 1 września 1939 r. kiedy pierwsze 

bomby spadły na zegrzyński most… 
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